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                   ПОПЕРЕДНЄ СЛОВО

Про що мова? Ні про що інше, як про долю, карму… одним словом – талан. І тут чітко прослідковується, і відбито у творі (колаж-есе?): неспокій – інтернаціоналізм – формування творчої особистості – націоналізм (патріотизм) – становлення і утвердження людини. Отаке воно…
                                                                                                                                             Ю. Б.
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

               				                    			  То сам себе не розумів я,
                            То світ мене не розумів.
              М. Лермонтов. «Маскарад»


Щось я промахнувсь у житті… Де ж і коли? Без причини немає наслідків. Наслідки у наявності… Що ж, погортаємо «книгу життя», власноруч спродуковану… Едукований життєпис. Ваговито; ні сірки, ні ладану… Студентські роки… - прохідна – похідна од де-ікс (dx) - «біломіцин»[footnoteRef:2] … - товариство. [2:  Вино «Біле міцне»,- не тільке студентське: найдешевше, найнеприємніше, п’янке; довелося попрацювати на четвертому курсі (ХАІ), після повернення з армії, і на винзаводі під Харковим. Вино «Біле міцне»,- не тільке студентське: найдешевше, найнеприємніше, п’янке; довелося попрацювати на четвертому курсі (ХАІ), після повернення з армії, і на винзаводі під Харковим.
] 


А ти казав: «У нас – жнива…
Давно був на селі?
Там, де покоси полягли – 
волошки на стерні.
По нивах пісня стелиться…
І, знаєш, - солов’ї.
Живи – і жити хочеться…» -
«Так що тобі? Живи.»

Коли болить, не до забав з посиденьками до третіх півнів, допоки зоря-зоряниця ночі не кишне, розкукурікана. Ще так недавно ми, збурене покоління 70-х, шукали відповіді на «прокляті питання нашого часу», за визначенням Че Гевари: бюрократизація суспільства, відчуження особистості, міщанство і байдужість.

Браво, Сорбонно, розмаєм укрита,
рви, детонаторе,
		      Систем гидь!
Тлетворним блазнів із нас
не виліпити.
	    .      .     .     .     .      .      .      .       .

Хто там хова, убогий,
себе у теплі і ситості?
		Руш
у світло Розп’ятого! З богом.
Сурми заграли. На наше виходить!
Війна
Інституціям, поневоленим – воля!
Потилицю
                                                                    хто там скородить?  – 
Б’ють  барабани долі!

Ще вчора ми перебували у світі ілюзій «нових лівих», їхніх проводирів і пророків. «Мир – людям, війна – інституціям!», 1968 рік –  «червоний травень» у Парижі й «Празька весна», студентська революція, бунт інтелектуалів на Заході (і на Сході)! Приречені, як і всяка безалаберність, на поразку.

Злата Прага. Пострілюють. Міст.
Танки.
Жінки і діти, у спротиві;
жінки, бо діти.
Не автобан (наказ), - давити? – 
Звернув танк.
Звичайно, не танк, - що є танк?
Так, механізована купа металобрухту.
А екіпаж – то по-людськи жаль,
добра робота.

Поразку все ж відносну, тому що «процес», як мовив небезвідомий політик[footnoteRef:3], таки «пішов». Юні бунтівники, «нові ліві» нині розбудовують нову, об’єднану Європу, продовжуються революційні війни в Латинській Америці; за повідомленнями ЗМІ 30 грудня поточного 2000 року, президентом Уругваю обрано в недалекому минулому активіста Руху за національне визволення – Тупамарос (МLN). (Зі статуту: «МLN). (Зі статуту : «МLN прагне бути організованим авангардом експлуатованих класів у їхній боротьбі проти існуючого режиму. Це добровільне і бойове об’єднання тих, хто розуміє свій історичний обов’язок…» [3:  Останній Генсек КПСС і перший і останній Президент СССР (упокійного) М. Горбачов] 


Сива круча над Дніпром,
Над Дніпром-Славутичем .
.    .   .   .     .    .     .      .    .    .
З кручі босі ноги позвішували;
ти в береті, і нам, згори,
видно кондора понад горами,
партизанські глухі стежки,-
треба тільки добратись до моря,
потім море перепливте перепливти.
.     .     .     .     .     .    .     .     .    .     .       
Хороби, так і не втік.

Тривали диспути, шумів на семінарах,- Фронт імені Сандіно в Нікарагуа розгортав партизанську війну…

- Та вони «ліваки», та увесь отой Фронт -
сон рябої кобили,
що ти носишся зі своїм Че?!

І була спроба організувати суботник…

«Вказівок нема по лінії Фронту.»
А ми зготували такий транспорант…




___________________________________________________________________________________
                                                               Товаришу!  Самаrаdа!                                                                                                                                                 
          Твої ровесники, студенти ведуть нині нелегку боротьбу з диктаторськими режимами              
           Латинської Америки. Багато шляхів боротьби, ціль одна - Свобода…                                         
___________________________________________________________________________________


-А хто в цій хатинці ночує?
Виходь на залізний тік!

Що ж, не було суботника.

Я думаю про вас, товариші,
мої зухвалі, милі, ясноокі…
Наскільки б був без вас біднішим світ,
було наскільки менше світла, хлопці.

І було перерозподілення, і повернення звідти, де, здавалося, і Марко телят не ганяв… Як же тріпотіло моє ще не торгнене серце, коли знову відкрились перед очима велична панорама Лаври, могутні рамена Дніпра!.. І пам’ятник Тарасу Григоровичу навпроти університету його імені.

Ніколи вже Вам не присісти.
Стояти Вам тут до кінця віків…
Важко бути провісником,
а українським – і поготів.
Таки запопали в тенета.
Позують, клянуться,
     хто й глянуть не смів…
Важко бути поетом,
а українським – і поготів.

І було усвідомлення: творча особистість – поза часом; її витоки – у минулому, спрямування – в прийдешнє. До «мертвих, і живих, і до ненароджених» звертався зі словом Поет: «Раби, подножки, грязь Москви…»; «Доборолась Україна До самого краю (…) свої діти 
Її розпинають…»; «…І чужому научайтесь, Й свого не цурайтесь»; «…І оживе добра слава, Слава України»; «Обніміться ж, брати мої, Молю вас, благаю!», а ще «Заповіт»: « І мене в сем’ї великій, В сем’ї вольній , новій, Не забудьте пом’янути Незлим, тихим словом.»

Якби мені та й серце,
щоб болю не відало,
з холодної криги… 
.      .     .     .     .      .      .            
Якби ж мені та й серце,
щоб болю не відало,
мов камінь остуджений.

Людина – не острів, та й куди подінешся від «Потопу зміїного»? і всі ми – від Адама і Єви, і їхнього первістка Каїна, вбивці брата свого – Авеля, і сукупно вигнанці з раю І немає окремішнього народу, і не може бути «обраного народу», тому що це , перепрошую, не 
по-людськи, і яка вже там біблійна, точніше ( і однозначно) новозавітня «любов до ближнього», - коли не сприймати під «ближнім» лише тітку, кума, через тин сусіда, а в стольнім граді дядька, загалом – соплемінника, сородича, однокрівця… і як свідчить історія, на кожен «обраний» знаходиться ще «обраніший», і на пряжках ременів вояків одного з таких було викарбувано «З нами Бог!» (Третій Райх). І було розуміння: інтернаціоналізм – не випадковість; і ближній твій – і в «джунглях великих міст»,  і в преріях, і за городами, і в горах…  ох, стражденно-героїчний  «Кавказ» Тараса Григоровича: «За горами гори, хмарами повиті, Засіяні горем, кровію политі»; «Кати  знущаються над нами, А наша правда п’яна спить»; «Борітеся – поборете…»; «…Чом ми вам Чурек же ваш та й вам не кинем, Як тій собаці !»; «Од молдованина до фінна На всіх язиках все мовчить, Бо благоденствує!»; «За кого ж ти розіп’явся, Христе, Сине Божий? За нас, добрих, чи за слово Істини…чи, може, Щоб ми з Тебе насміялись? Воно ж так і сталось.»

Не світ – божевільня. «Що ти, цить!
таж ми утвердились, ми ж мудрі, як змії!» - 
мудруєм. Як вижить. Городим «щити», - 
хто – «щоб урівнятись», хто – «для протидії» .
.      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .     .      .     	
Не хочу ні війн, ні політики!
.      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .     .      .     
У нас, крім «щитів», - що, немає проблем?
Он сонце – і те не вічне.

ХХ-й вік. Істо(е)ричний матеріалізм. Діалектика…

Який прогрес закостенілих істин,
яка пекельна велич злих ідей!
Які права над правом бути вільним!
Злет зубожіння духу.  (…)
.      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .     .      .     	
                                  Коптять убогі свічечки, ліхтарики коптять,
по hомо nоvus. По людині. Близькоближній.
  Хоча б одній …  (…)
.      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .     .      .    	
Глуха стіна. Хто в «блоках»,  хто в «союзах».
                                                    Дорога в кут. А може, в небуття.
Глас вопіющого.    (…)
                                                         Луплю! За дво… двадцятьох…
Глуха стіна: - Зухвальцю! – просичала. –
  Стіну не зрушиш. Сволоч. Щоб ти здох.

Що ж, - Qui vevra vera: поживемо – побачимо.

Влаштувала баба Смерть демонстрацію.
1. У критичній такій ситуації, - 
бачать люди, не брешу, - притомилася,
я давно вже не в дівках… 
                                         Покотилася 	
по порепаній щоці – гуп об землю – 
звідки в Смерті тай сльоза? Неприємно.
.      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .          
- Хоч ти, бабо, і стара, та при ділі.
.      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .          
Провели стару під руки аж до брами.
…Торгувала баба Смерть голубами.

На північній околиці Європі, - там, де теплий Гольфстрім відтинає од континенту пасма сивої   криги, - знаходиться не така вже й велика острівна країна Ірландія, яку ще за буйність зелені називають Смарагдовим островом. Проблема Ольстеру, однієї з чотирьох провінцій,- протистояння протестантів, прибічників Великобританії (Ольстер залишається в підпорядкуванні Її Величності), і католиків, що виборили  незалежність Батьківщини, - одна з найболючіших у Європі.

На екранах – панорама Белфаста.
.      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .          
Наліво – католики, направо – протестанти.
Чий труп синіє від холоду,
.      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .          
Не до спокою підтятій стражданням планеті.
Холод вдерся в блакитні уста.
.      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .          
І як мало потрібно, щоб вмерти…
І ЯК БАГАТО, ЩОБ ВИЖИТИ.

Які можуть бути «внутрішні справи» у спільному колі людей?.. Прогрес, безперечно, наявний, і не тільки в матеріальному забезпеченні - навіть у психології, в етиці начебто зрушення: 
римлянам колись було достатньо «хліба й видовищ», а Ф. Достоєвський вже заявив про три потреби людини : хліба, пізнання і всесвітньої єдності.

Несправедливість – є, задосить лицедійства, 
і зло привласнює величні імена:
Прогрес, Братерство, Солідарність, Рівність – 
не сходять з уст. Цвітуть гнилі уста.

Добро і Зло, - чи завжди ми спроможні розпізнати їх? Що є Істина, що є Правда? ( «Говорить до Нього Пилат: «Що є правда?»[footnoteRef:4]): [4:  Євангелія від св. Івана. ] 



Він був перший, хто правду у вічі сказав
і за правду на тілі носив рубці.
І ватаг, - той, що стаді головував:
- Стадо! – мовив. – На правду є два кінці.

Підступив льодовик, тут вже не до забав – 
а печеру судомили дурощі.
Той, що правду казав, на стіні змалював
і ватага, і свиту, і гульбище.

Віднайшли і його, мав у ранах чоло
І кінцівки, привалені брилами.
Бита Правда подибала в дальнє село.
.      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .              
Із Голгофи затим  розповзлися чутки:
вознеслась, мовляв, Правда зневажена.
.      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .              
       (…)		І металась за думами

[bookmark: _GoBack]бита Правда од краю до краю, з кінця…   
                                  Під кінець у шинку Правда жебрала,
                                  «духу лінії» всупереч – йшла навкося,
 лізла в душу. І хто не погребував,

 упивався свободою. Тільки ж біда, 
 що не ангели виділись – чортики…
 І зневірився люд, що є Правда свята,
 коли ж є – то така, як споборники.

… В інституті олному -  серйозні дядьки,
меркнуть поруч повір’я і світочі:
-Правда має два різних кінці, - довели.
… Він був першим, він міг би посвідчити.

Така вона, правда про Правду.

Не треба правди, правда – це скорбота,
це завжди – мука, правда без прикрас.
      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .          

Вона для дужих, гірш – несамовитих,
яким нікого – і себе – не жаль.
Які не вміли – і не вміють – жити,
відколи світу. Правда – не медаль,

не вийдеш з нею повагом у люди,
яких усе життя  труїла  лжа.

Правда - завжди гірка, і гірка правди участь.

У товариша правда була за взірець -
все злостивсь, щось до болю доказував…
Тільки ж правда обрала терновий вінець, -
я не бачив, товариш розказував.

Гірчить і від нашої української історії, історії національно-визвольних змагань.Пекучою сльозою – Шевченкове: «Як Батурин славний Москва вночі запалила, Чечеля убила, І малого, і старого  В Сеймі потопила.» ; «Стоїть в селі Суботові, На горі високій Домовина України – Широка, глибока. Ото церков Богданова. (…)Мир душі твоїй, Богдане! Не  так воно стало…» Отаке воно, як було воно. Нарікає, стогне Україна словами  Поета: «Сини мої на чужині, На чужій роботі.
 (…) І могили мої милі Москаль розриває…» ; і тужно: «Чигирине, Чигирине. (…) За що ж боролись ми з ляхами? За що ми різались з ордами? За що скородили списами Московські ребра??.»; і тиха зажура: «Згадували Запорожжя, Козацькую славу І співали удвох собі Про  
Чалого Саву, Про Богдана немудрого, Ледачого сина, І про Гонту мученика, Й славного Максима …».  Що тут скажеш?

Тільки вітер під церквою,
вольний вітер з Лугу,
стрепенувся, оббіг майдан,
забився у дзвонах…
Тихо. Тільки  вольний вітер
чи плаче, чи стогне.

І ще про Тараса Григоровича, за його «Мій любий краю неповинний!» 

У  КАНЕВІ, НА ЧЕРНЕЧІЙ ГОРІ

Чи ти зглянешся, Боже, чи ні, - не зрікаюсь, 
хай регоче, упавши на славу хула!..
Україно, знедолений раю,
та невже, крім могил, в нас нема
більш нічого?! Та брешуть кати-яничари:
Гніву День – він прийде, і тоді із руїни
підіймемося, Мамо, й під небом безхмарним
на сторожі постану твоїй, Україно!

Народ… Здебільшого те, що ми розуміємо під народом – плід нашої уяви, власне судження, категорія часова (згадаймо «народ Мадзіні», - з революційного руху італійської історії).

Вийшли ми всі з народу -
і асенізатори , і міністри.
Народ – він роїстий, він плодить
і деклаcованих, і комуністів.
.      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .        .  
І тих, що на нарах, і тих, що у кріслах,
                                                           і  хто підставля, і хто крутить голови.
.      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .        . 
- І куди твоїм «демократіям»! – Побий його комар!
- Гарний у нас Союз! – А таки гарний!

Щоправда, «єдиний совєтський народ» таки почив у Бозі, не зважаючи на партійну косметично – декоративну «перебудову» генсека М.Горбачова.

Вулиця горбиться. Крок виснажений.
Громадиться Небо німих непевне.
Вищі чини поступаються нижчим.
.      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .               
Скільки анафем! А резолюцій!
Слово наввипередки із губою:
трибуни, трибуни!.. Простуємо вулицею,
плечем до плеча – самотою.
Але процес «пішов»: гупнула (ляпнуло-луснуло) – Берлінська стіна, туди ж і горезвісний (з
вишкіром) Варшавський пакт (окупація пробудженої Чехословаччини), розправила рамена польська «Солідарність»… Пішли в народ ті, кому були не байдужі ідеали Свободи 
і національного самовизначення. Мітинги , мітинги… Демонстрації. Спротив. Зудар…

МИ – НЕ РАБИ, РАБИ – НЕ МИ!

Стагнація; догмат – чума століття,-
                               з тенет задухи –
у відродження в собі ЛЮДИНИ!

- ОСКАРЖЕННЮ НЕ ПІДЛЯГАЄ! –
.      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .       .   
Вичерпано: доволі! «До волі !» - спадщина  Одкровения.
- НЕ – САНК – ЦІ – О – НО – ВА – НО –
Спадщина і одкровення: ВОЛЯ!

О посестро наша, Литво…Січень. Дім преси.

Свобода! Тривога ятрить уста, -
ось він, патронів останній довід.
І пролилася, і містом просто текла,
бруківка кипіла од крові…
Свобода!
Край неба на хвилю схопивсь вітерець,
супроти грізьби – горошиною.
Відносно смерті – терновий вінець,
відносно честі – калиновий.

Участь у національно-визвольній революції – це також (чи передусім?) і виборювання свободи для себе: поза національними теренами творчій особистості, інтелекту національного спрямування неможливо повноцінно «бути»,- та просто не вижити.

Гуде хода, в граніт вгрузла.
.      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .              

А планета в ґвалт:- Перевернувся!..
Я за руку взяв прокламацію,
закаблуком в брук – світ гойдається.
На всі груди закричав – 
                                                                       хвиля в груди б’є:
- З породиллям тебе, Революціє!

Літературні виправи, втеча в осібно створений світ волі може й не стати переломом утіхи, хоча це єдине, що може втримати «на плаву» творчу особистість у житейському – не вельми злагідному і прихильному - морі, десь там і з нашим праукраїнським островом Буяном з дубом Дубіяном, ясен сокіл на ньому.

Це ж більше трьох! В одному ж таки місці!
                               .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .          
Всі рухнулись, і в купу рухнувсь я.

Жовто-блакитні стяги і тризубці…-
сама історія! І я – ні пари з уст.
                                .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .          
Я бачу Хортицю. На чайках – запорожців.
Великий Луг. Клейноди. «Розвивайсь!..»
І свій курінь, і в ньому - наших хлопців.
Кричу: «Пугу!» - і бачу, що попавсь.

«Мені ж на службу! Любі мої, милі…
П’ятнадцять діб! За «пугу»?! Та ж я…» - «Цить!»
                                .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .          

Владне проголошення Незалежності. Вимушене. Вимучене…Що в підсумку? Втома. Не розпач – утома. Усвідомлення: на даному відтинку Часу революція свідомості (у свідомості) неможлива,і це зло – всюдисуща Влада (пацюки і дракони Свободи) як засіб пригнічення й упокорення 
посталої (повсталої) особистості - тяжітиме і надалі. Бо Влада – воля домінуючої маси, а її природний стан – стан спокою. Рух дратує її, її дратує інтелект – носії невдоволеності, прагнень і дерзновення.

Проводирі, пророки…Глум колишній
навіяв роздум…Рухались. Чого,
куди ми рухались, заручники довічні,
коли змінитися нічого не могло?
                               .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .          
Буяння прапорів! І чорна тінь 
Господаря. О шал! О велич духу,
суцільний струмінь радості!.. Амінь.
Бо влада – все.    (…)

У  виборюванні свободи для  себе, - а саме це і є істинним підґрунтям «бунту» всякого інтелекту, особистості, - дива не сталось. 

Кав’ярня. Прокурений закутень…

- Ми зустрічались, здається? Ви з РУХу?
                                                                                     - Та рухавсь…
                               .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .     .          
Що там  питать, на якому спинився він крузі?
Іскра у тьмяних очах і важка сивина;
зліва на скронях – то втрата єдиного друга,
справа – то від Гіпократа, й надміру вина.

Погомоніли, а там й обмінялись бідою,
що там і як, і яким має бути  цей світ.
Він,  достеменно, був з тих,
                                                                                хто не важить собою,
з тих, кого в Спарті в загін формував Леонід…
з тих, хто грудьми прикривав Фермополіський прохід.

Згадалися рядки – давні, давні – про такого собі ворохобника–недотепу:

- Хто я такий, питаєш, царю Спарти?
                               .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .          
(…)               я з сильними змагався
(…)  	 я з жартами спізнався
і супротивників, і «щирих» землячків.

Я не зважав! … Та труби, Леоніде…
Я не спартанець; та й Олімп, як  бач, не мій.
До Фермопіл чи не підкинеш? Ми ж сусіди…
- Нам по дорозі. Мені теж до Фермопіл.

…По суті нема й національної державності ( «за що боролись?»), і кому повім печаль свою? Становлення, утвердження національних державоутворень, держав – історична необхідність, на жаль, коли про державу, але вона – обумовлена необхідність на даному відтинку історії, держава як така (свідчить про те передусім здоровий глузд: не вікуватиме аппаратно-кабінетно-апартаментна в оруді калатало-демагогів – тих, що передвирно б’ють у  груди: «нема нації! Я – держава,» - і пориваються на людях, і ніяк не розірвуть «з нагоди» вишивану сорочку). Народ був і є, передусім – у звичаях, у піснях, казках, легендах, загалом у Слові (все од Слова, «усе через Нього повстало»[footnoteRef:5] - й пребуде, коли він – Народ,- як, хоча б, вистояли Ірландія, Слово якої вже  оприлюднювались мовою завойовників, бездержавні курди… Бути Незалежностям – нема альтернативи  [5: Євангелія від св. Івана, 1.3.  ] 

(альтернативи нині не існує), бути й Суспільним Договорам (країна і держава, як  «надбудова»,- далеко не тотожність), бути й Спільноті народів.

	  ПРИТЧА ПРО ВАВИЛОНСЬКЕ СТОВПОТВОРІННЯ

До потопу люди жили як вміли.
А, затим, надивившись на такі «чудеса»,
лобами небес сягнути рішили
і глянути в суть божества.

Жахнувся величі їх творіння 
Й прорік сущий сам по собі:
- Коли їх усіх допустити до неба, 
навіщо Я здався тоді ?!

І якось нишком, дрімали
стомленні вежі будівники,
                                          .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .           
зоставив од вежі одні гадки.

- Тепер розселяйтесь, руйнуйте громаду,
і кожен хай має свого язика – 
однині й повік, щоб крамолі зарадить!
                                          .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .          
Однак не руїна на серце лягла, 
запав у серця людські досвід:
здіймаються вежі, і квітне земля
у мовнім мільйоноголосі.

Бог простить, - коли Він має відношення до ословленої оказії: не все так просто в Біблії,  особливо напочатку: сказав змій , спокушаючи жінку: « … Ваші очі розкриються, і станете ви, немов Боги, знаючи добро і зло»[footnoteRef:6], - саме «Боги», у множині … Ми програли («Це солодке слово Свобода» - була така кінострічка).  Усамітнення, усвідомлення  себе величиною самодостатньою – скорше гірка самоіронія. І ми почали занурювати себе у філософію, загалом у спадщину людства. Звідси – студіювання і Біблії, і «Бгагавац - Гіти», і Ніцше, і Шопенгауера… - і розуміння, що релігійне й свідоме начала, теологія як знання чуттєві і властиво наука, знання експериментально-предметні, настільки близькі, що межа між ними видається штучною. Здається, ще крок, півкроку – і буде пізнана Всесутність… Та мудрість світу стверджує: до Бога можна наблизитись, пізнати Його – неможливо. [6:  Книга Бутя, 3.5.] 


ІЄРОНІМ БОСХ. ПОРТРЕТ

Блажен, хто вірує.      (…)
                                          .      .     .     .     .      .      .      .       .      .                
Душа і світ. Сон розуму. В агонії
пророчих снів – дещиця теплоти.
                                         .      .     .     .     .      .      .      .       .      .                
І день, і ніч. І пекло у зеніті.
Псалом святих. І шви на полотні.
І гаддя у вишневому суцвітті.
Й Горгона у весільному вбранні.

У пеклі – тілом, у раю – душею.
В іржавому склепінні – цвіль небес…
Прийдешнє б’є на сполох: «Панацею!»
І проступа в імлі пророчий хрест.

Було і є. Пласт світу у зіницях.
в зіницях попелиться джерело.
На все дивлюсь очима очевидця,
не все, що є, що буде, що було.

Творча особистість – як і Музикант, Художник, Письменник і Актор, так і Поет – необхідний і повноправний чинник переможного Буття… Завдяки творчим потугам, творчому злету – Людина не тільки збагачує свою духовну скарбницю, а й повнокровніше відчуває пульс Всесвіту.

                                                                 *  *  *
Золоте руно – то тільки овеча шкура.
то тільки овеча шкура, повторював я.
… Так, але не на неї
пролилось золото ріки Часу.

Кожному стану людської душі, кожній гамі почуттів відповідає повна структура світу символів, у поезії – певне слово і форма, відчуття гармонії слова і форми (а це від Творця).

Чи воно під Далі, чи під Грундіга, -
під яке філософське зерно?
Чи торкнутися нишком, принюхатись,
чи зронити сльозу на рядно?

О натхнення! Експромтом і виснажено …
Дивні, Боже, Твої діла…
Он «Пегас» - колінкує, обсвистаний,
там, де хвіст у коняки – мітла;
по троянді провислій за вухами,
вздовж і впоперек – дрижаки;
і по дірці в боках, що прочухали;
а на морді стримлять вівсюки.
                                          .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     
Що там Данте? Оце ось коло, - 
лиш ступи – й по тобі, і пропав.
А куди пропадать? І з неволі
в ту ж неволю?

Од тих прояв
відійшов, просочився крізь залу…
«Пень в краватці».
І де з молотка.
Навіть довго не торгувались,
тут таки і позбулись пенька.

Я читав щось подібне в Овідія…
що зітхали? хотів би я теж – 
хоч не бачу тут певної «лінії» - 
розмаїтити автогенез.

Звісно ,теза «наблизились до народу» - не завжди виправдана. Але є моральні вартості, 
вистраждані людством впродовж  тисячоліть.

Знов зове далечінь од порога,
вдовольняюсь тепер абичим.
І вже смерть,недолуга небога,
позіха,наче я тут один.

Потяглася за обрій дорога – 
де ти, віще моє джерело?!.
Переїхала курку підвода,
і  за хмарами загуло.

Можливо, сентенція «мистецтво для мистецтва» й має естетичну цінність – в собі і для себе. Але поезія – як, зрештою, будь-який твір, передусім повинен будити людське у людині, творити  людину в собі і в своєму ближньому, - це завдання всіх Муз. Світ – цілісність, одна сутність: і Людина, і Земля,  і Космос. Звідси – відповідальність  кожного перед Всесвітом. Все у світі 
людей взаємопов’язано: і минуле, і сьогодення, і майбутнє.

Лишить щось по собі, що був портрет якийсь,
якщо там хтось  згадать про мене схоче?
Мовляв, ось він, хороший і смішний.
А який я – така й, звичайно, творчість.
                                          .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .          
Зоставте тих, які навчились жити, - 
переведуть і землю, й небеса.
                                          .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .          
Я не кривив, не кравсь поза садибами,
чужим не входить у своє село.
                                          .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .          
Бо весь я – тут, у цьому шумовинні,
                                              на плесах лагідних… знехаяних ставків.
Тут демон забуття зневаженні святині
ще не прирік…      (…)

«Майже за Маскарадом» М.Лермонтова: «Портрет нічого, оригінал кепськуватий»;  хтось із сучасних бурсаків – може, й обмовився б: дивіться на нього сьогодні, бо завтра не доступитесь… Героїка самозречення, «надлюдина»,  особиста сокровенна релігійність - здається, не такі вже й погані висхідні, точка відліку становлення особистості. Та розмаїтий світ людини тільки філософією 
(і теософією) живе вона. Щодо портрета… Притаманне, звичайно, сором’язливо притлумлена жага кохання, бажано навзаєм.

*  *  *

І це ж треба… Знову нам – ні́коли,
ну немає часу анітрошки.
- Здрастуй. – Здоров. Що скажеш?
…Чудо в пір’ях – це я, ти – в горошок.

І - куди подінешся? – ностальгія. Жага любові… - і, безперечно, всеохопної, -бо, не зважаючи на весь песимізм (і всесвітньо-історичний… - «А у поета – всемирный запой»,- В. Маяковський про
С. Єсеніна, громохкої строфи Поет-бунтар – про ніжноспіву Поета-лірика)), не можна все-таки не бути залюбленим у життя.

Я підведуся, леді, облиште.
                                          .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .           
Я ж Вам казав…А проте, що життя?
Той же пролог. Монолог. Німа сцена…
А в епілозі – одна суєта.

Леді, чому так притихла гальорка?
Я ще нівроку… Синці? Та мабуть…
Вільних стрільців?... Я ж кажу, Що нівроку…
Леді, а все-таки, як Вас зовуть?

І ще:			

                                          		КВІТИ
 
Як розквітли вони
                                                                       та й були в саду,
то дивились на них по-іншому.
Пересвідчуся, підійду,
                                                                       прочитаю тобі віршики.
Не розказуй, не запевняй – 
                                                                       всеодно не повірю жодному.
Полонив мене водограй 
                                                                       у буденному, в мілководному.
А в кишенях лиш вітер свище, - 
і зітхну,
     пригасивши докурену…
Можна взять на півтона нижче.
Можна висловитися на нецензурному.

Кохання… Любов, – це ще бережне відношення до «братів наших менших»… Пам’ятаю, виловив з дупла горобеня, приніс у пазусі до хати. Воно й не їло… І були сльози, і могилка за хлівом у бузині, і хрестик з перев’язаних паличок … І якось вичитав у пресі, що в одній із церков Англії снайпером був убитий горобець, який заважав насолоджуватись вітражами класичної музики…

- Та що такого? «Вбили горобця!»
Немовби дійсно горобець – 
така вже цяця. 
Звичайна справа. Сам собі суддя.
Яка там в горобця адвокатура?
Якби ще слон… Слона було б шкода.
А з горобця – ні м’яса, ані шкури.

А ще був надибав котеня…
                    
                                                         *  *  *
Воно вибігло на стежку,
все в снігу,
і простужено скржилось – 
котеня, винесене на ферму.

Та попри  всілякі там гдобалізовані нещастя, наші пошарпані душі, нехай лютує, весни відродження не остудити.

Під спудом крижаним весна нуртує.

Ось тільки жаль білих ведмедів: ще трохи похазяйнуємо на планеті як «царі природи» - доведеться йому десь там на своєму полюсі висловлювати з ополонки варену рибу: парниковий ефект…
                                                               
                                                               *  *  *
І знову вишні зацвіли -
таке розкрилля,
це ж знову- цвіту, літепла і злив!
Кіт капосний явився проміж гілля.
Дзвенить шпаківня, повна горобців.

Ну що, мій вірний друже,
мій прадавній?
Спом’янем словом тихим  і незлим
Минулі дні. Покинь печаль, їй – право:
це ж знову літо – вишні зацвіли!

Ностальгія – куди подінешся?

Хоч би стрес, хоч би струс, так би мовити,
хоч би камінь який на душі.
Тільки спомин про вас, співрозмовники, 
сум і совість мої, товариші.

І колючка троянди в серці…
Догарає моя свіча,- 
молода, молоднеча поезія, 
неповторна моя співдуша.

Я думаю про вас, товариші… Потічки. Читаєм вірші… «Козак, їй-бо, козак! А вуса, ти поглянь, - оце то вуса, запорозькі!»

І це – народ… В неславі, лицедійстві -
Це мій народ! Натруджений, мов віл.
Куди грядем? Ні встати… Можна сісти, 
було б за що… І не заради пільг, 

з-за слова істини – зрікаючись себе,
за вожая  обравши дух Мойсея, - 
вгинається од сколів дум хребет…
І зрієш суть. І суть є ахінея. – 

Вериги течії, морока дріб’язку,
світ челяді, амбіціям – осанна…
І маєш під ребром – під кожним – по гаку…
Де перша крапля крові, де остання?
                                          .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .          
І що то – «мова», що то є – «народ»?
Сьогодні – тут, а завтра  десь у Штатах.
А нащо мати? Набираєм код…
Щоб на один копил. Одні лиш технократи.

Один лиш технотронний гріб.    (…)
                                          .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .          
                                         … Усім – нелегко, час такий настав.
Але ж Людина – це звучить так гордо!
                                           .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .          
Як важко… І як світло на душі,
мої зухвалі, милі, ясноокі.
                                          .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .          
Виводять солов’ї. На «стріт» ускочив пес.
«Біг пес через овес…» І смерть з трубою…
                                          .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .          
Та ні, покинь-бо, най вже за Конфуція.
Та й що, їй-богу, чим не парубки?
… Поправді, парубок лиш я: то Рреволюція,
то соntr-, то pro-… то вірші, то гріхи

до церкви під ікону не пускають, 
шкода і мови… І себе шкода.
Караюсь, мучаюсь… - але не каюсь:
Он з-під вінця утік Сковорода!

 «А ми тую червону калину – гей, гей! – підіймемо…»

Кордон. Протистояння. 
Десять кроків до зіткнення.
( «Жовто – гаряче сонце, жовто-гаряче небо…»)/

Жовто-гарячий букет хризантем
привнесений… На жертву?
(« Жовто-гаряча мама, жовто- гарячий тато…»)

В координатах вибору – 
старий при козі («овва! придибенція»),
коза при старому
не луплена, з жовто-гарячим бантиком,
ласує поживою жовто-гарячою, - смачного.
(«Жовто-гарячий я…»)

«А ми нашу славну Україну – гей, гей! – розвеселимо…» Розвеселили. Як свого часу, - а час був лиховісний, час утвердження комуно-большевитської  деспотії, диктатури партійних зверхників, культу «вождів» і обожнення очільника  парт-камарильї, з нелегкої руки тов. Сталіна – генсека, керівника секретаріату - тобто вознесення себе (апаратника), «вождя всіх часів і народів», і  
збиткувався Микола Хвильовий (він був обізнаний не на словах з підспуддям насаджуваного авторитаризму з його марксистським богом, було і «Вірую!»)…- як свого часу  виголосив Микола Хвильовий: «Ніхто не дасть нам ізбавлення: ні туз, ні дама, ні валєт…»

Прапори протерли до дір,
нагуляли впорядників-авторитетів.
У людей – туалетний папір,
ну  а ми – читаєм газети.

І ще свідчення системно упосліджуваного звироднілою Системою невпокореної особистості, таланту не заритого «обраного» (євангельське: багато кликаних, та мало обраних): «…Темна наша батьківщина… Блукає вона за вітряками і ніяк не знайде веселого шляху.»

Де ж Обіцяний Край? Поневолення й острах.
І на сполох б’є дзвін вічовий.
Тихомуть, де водилося слово гостре.
В тому краї тепер я чужий.

Де ж краяни? Не чути.  Мо’, звабили роги – 
і закладено душі, занедбані вкрай?
і в шинку загуляла воля-небога…
Грай, музико, ти все-таки грай.

 Прозрілий для жертовності  (пробуджений), Микола Хвильовий застрелився. Як і Володимир
 Маяковський, - і він, зрештою , поневажав начотництво, служіння догмату…

А нам не байдуже, а ми – уперті.
Латаємо прапори подерті
За крок до волі…

От  і сидиш, на своїх «вільних хлібах» при своїх інтересах («Живий? Ну-ну», «Сидиш ? Ну сиди»), поки щось там не проклюнеться (радіо - радо, оповісником) десь там на обрії ( помаранчево), думаєш: «О!» - а воно все не по-людськи; а то вже так сушить – жаби криницю перекинули, а може, й горобці… - не дочиститись джерела, і з молебнем.

Задуха. Гніт. Зневіра. Лжепророки
клянуться іменем святим. Народ мовчить.
Народ не спить – мовчить…     (…)
                                          .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .              
                                          (…)			Язичнице, прости,
прости, Свободо що не оцінили
та так і не зуміли вберегти.

Знехаяно. Ні прав, ні праведної мислі – 
потоптано!.. Німої птиці крик.
                                          .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .               
Однині лицемірність є взірцем – 
осанна зубожінню, безтяму, догмату!..
Закостеніла сутність. Тлінь Cистем.
Життя вкладається у плісняву цитату.

Великдень пустоцвіту. Де межа?
Невже, людино, ти – вінець творіння?
                                          .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .          
За нас розіпнутий! Та хто ж це заповів 
вбирати образ твій в золотокані шати?!
Напевно, сльози всі – одна в одну, 
і одіяння нині перлами багате. – 

Як владним личить… Карою небес 
жахає ближнього брехливе доброчестя.
Тремти і радуйся! О чудо із чудес:
любити страх. Любити власний нестям.

Несталість черви строчать? Ще коли…
В рум’янах день прийдешній? Домовина!
Вже сльози не віл зла – від доброти,
коли її появлює людина.

… Чи оголити суть? Короткі ночі.
Причина, сув’язь… Трохи відійти – 
і глянути безвинно, пильно в очі – 
і відтворити, - Господи, прости.

«Христос воскрес, воскресне Україна! – так ми казали у себе в Канаді» - це з упокійних Зборів Руху. Хвілософія. Та поезія – передусім чуття, відчуття слова.

                                      Хай живе океан, хай буруниться!
                                  .      .     .     .     .      .      .      .       .      .                 
                                                                *  *  *
Люблю, коли дощить і вітер скаженіє,
під блискавицями гне вікові дуби.
Хай непокоє серце аритмія, 
це ж так наївно – серце вберегти.

Мені б туди, де буря і клекоче,
де осторогу шлють під три чорти!
Мені б туди, де не відводять очі…
Я б так хотів добратися туди.

*  *  *
Такий вітер будинки пронизує,
таким вихором – кров з молоком!
                                          .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .          
Повгинали осоки голови, 
дзвоном вдарило по стовпу.

Я здіймаю у простір руки – 
зелен-листом січе по руках.
Свист і стугін, побідні згуки!..
І сльоза закипає в очах.

Добре, що не по голові, - була б завелика гуля… Поет не може не бути філософом. Філософом був Орфей, а законодавець Солон – поетом… І хіба випадково шанував поезію – і навіть «писав для себе» - Че Гевара, революціонер-романтик, котрий не сприймав жодної  з існуючих Систем суспільних? А Нестор Махно?.. Че Гевара…- скільки вже мовлено; останній герой, - не так вже їх було й багато – героїв, пророків.

Він був із людей – і таких, яких мало,
                                                                яких, напевно, й не буде вже, - 
 дуже незручний Ернесто Гевара,
                                                                знаний більше як «Че».

«Немає чужого болю» - це з його моральних засад; а Ф. Достоєвський зауважив: «Співучасть є найважливіший і , можливо, єдиний закон буття всього людства».

Осідлати б Росинанта
                                                         .      .     .     .     .      .      .      .                 
Й ген туди, де /…/
                                                         .      .     .     .     .      .      .      .                 
в чистім полі вольний вітер.

І по чарці з вітром випити,
і втирати очі злі…
Й тільки вітер  під копитами
горне куряву по землі.
                                          .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .           
Нелегко зважитися, гірка робота - 
 йти услід Дон Кіхоту.
Не задумуючись, що потім
                                          .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .             
Знаючи, що чекає на тебе
і глум заскорузлих, і нудьгуючих свист:
проти тебе – Система, а в тебе – спис;

і відомо тобі, як не знати:
перша лава мусить упасти, - 
бо так повелось, було так завжди.
Першим – важко, а перший – ти.

Перший – й останній у першій лаві
                                          .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .             
Спис – не зброя, а засіб тиску.
                                   .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .          
                               хоч яка там ймовірність успіху…
                                                                                  Протипоказане
                               насильство – любові? Він хворих проказою
                               лікувати мав намір по інституті…
                                  .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .          
Пуга Ісусова, мечі апостолів…
Любові властивий праведний гнів.
Правда, не те, що з автоматом,
воно й зі списом – справа делікатна.
                                  .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .          
Можна бути, звичайно, і хіпі, і панкі, - 
а коли ти на вулицю, а на вулиці – танки?
а вони на тебе чекають зранку,
а вони тебе дочекались насилу…
а ти навпроти, такий красивий?

Хтось мусить – за людність – і постраждати.
                                  .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .          

«Я не вернусь переможеним.
                                                                         Віддам перевагу смерті.»
Трагедія доби, трагедія особистості?
	                      .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .          
Любити – суворо й сором’язливо
і богом забутих…- йому, вразливому,
служити б - й іншого щастя не знати, - 
зі списом чи там з автоматом
(варто було б народитись в сорочці)… -
до правки у реченні на шкільній дошці:
                                            «Я вже умію читати»;
до:
                                            «Я гордий, що помираю разом з Че!»,-
не знаю,як там кому, мені – боляче.

- Про що  Ви думаєте? – спитав його ворог.
- Я думаю про безсмертя Революції.

На життєвих стежках – віддавать перевагу завжди
«зірці, яка осява і вбиває»

(це з прощального листа малолітньому сину соратника Че Гевари кубинця Хесуса Гайоля)				
                              		                           ,- й тоді…

 Ні, не з відчаю вмерти героєм,-
а  щоб на противагу, самим собою – 
спротивом, рухом,- без містики
біблійно-убогим доброю вістю,
наперекір добі, і тоді…

                                                                               Чого ради?
щоб хтось там продав, хтось зрадив,
той руки омив, а той осміхнувсь - і потер
(«… І на круг свій вертається вітер»)?
І терпіти, коли нема ради,
і громадити біль, і не падати.
Важко рюкзак пасами ріже, - 
не ті часи, щоб в покоях ніжитись;
допікають москіти, найгірше – 
коли астма й немає хороших віршів.
Чим воно, справді, не щастя? – 
ті, кого любиш, біля багаття…
зі списом чи там з автоматом.

Не так, - а як треба? Що загадувати…
Своїми п’ятами знову відчути
Росинанта ребра, і знову – «бути»,
обладунки на себе – і знову на спит,
і тальки курява з-під копит.
І крізь куряву, крізь часоплин:
«Ваш блудний і невиправний син», - 
зі списом, готовим – не жарти – дістати
переслідуючи ворогів-гігантів, - 
щоб відразу – в бій, і не мучитись:
«бути – не бути?», а що… Не задумуючись
над тим, що скаже громада.

А скаже вона – «донкіхотство», «бравада».
                                          .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .          
суд совісті – він останній.
Нема, над суд совісті, вищої міри.
Через терни сумніву, спротив зневіри – 
    до Віри.
Що ще? Він – останній, і ми його втратили.
Він прийшов, - ми його не побачили.

А десь там, де не бути, поставлять свічку.
А я тут, у полі, біля кринички…
Що наше життя? – мить,
а все ж – щемить.

«…Я шукач пригод особливого ґатунку, з тієї породи, що важать своєю шкурою, аби доказати власну правоту», - Че Гевара, з прощального листа до батьків; і вчинок – «збулось!» (боляче).

Революція – це така робота,
що треба тут Голіафа спину.
Революція – йде, мусить бути
в Історії «вільна людина».

Павда, є й інше судження, розвідка «нових філософів», з розчарованих бунтарів, «нових лівих»: «Революція… справа безнадійна… Людина, навіть повстала, буде завжди тільки невдатним богом і невдалим природним видом.»

В усьому, що дісталося у спадок, -
потреба влади, вожака. «Горил».
Явившись од гріха, одно лиш з примхи гада,
увесь наш рід – в тенетах злісних сил.

Бо влада – все.      (…)
                                          .      .     .     .     .      .      .      .       .      .      .     .     .          
Не вірю ні в прогрес, ані в історію! – 
Навіщо злазити от о з дерев було?..

Що ж у підсумок? – один , як перст, що вказуюче в небо штрикає… ні, не так: вказучим (вказівним) у небо штрикає, а великим відігнутим – у підспуддя (преісподню)?

Може, скажуть: «Пером йому ляже земля»,
може, стиха: «Насилу відмучився…»
Чи це доля на вишкіл сюди завела?
чи котрийсь із богів сюди втрутився… - 

чи все-таки:   

Хай живе океан, хай буруниться,
хай над хвилею вдарить гроза!..
Хай урветься життя – і обуриться,
що була так настирна біда.

Що не все  сталось так , як задумано,
на якусь не встигаючи мить.
І не зневажливо: - Не пофортунило,  - 
крізь затерплі уста процідить.

Проведуть за село із троїстими,
бо на кожного важить свій строк.
… Так за крок, передуючий істині,
я дам істині власний урок.

А може (звівся нанівець од власних віршів):

А там, на обрії – там зорі тихі,
там сонце кисле, і  все – пісне.
                                      «Хвалити Бога, хоч такий… А чим не вихід?» -
                                      Я ж ледва стримую себе.

І буде грім з небес, і буде сповідь.
І час розтупиться… А чом би й ні,
чом не надіятись на всеочисну повінь,
на ясен човен на кружині?

Ранній, ранній  вірш, - ще до, і до… Воно то так, і все на краще, - та трішечки не так.

А місячної ночі, коли мальви…
а місячної ночі – солов’ї…-
не погубіть, я й сам – в такій печалі.
Біда, та й годі; казнащо у голові.

З нас будуть люди, люди вже є. Знаю,
хтось небо прихилив, а небо – у дірках.
Хтось згадує минуле – і зітхає…
А хто гада про суть на поплавках.

Хтось вже вловив, і  вже йому не спиться,
й не сниться, бо не спиться, - в чому річ?
В руках - синиця, ну а чим не молодиця?
… А нам кортіло десь туди, де Січ.

Щось воно не так склалося у житті (з витребеньками, заковикою), - не так сталося, як гадалося… Як же воно гадалося?
                                          
                                                         *  *  *
жменька попелу мого серця
в долонях просто неба
на протопті босоніж
до ріки живої води

Гай, гай, - де воно все? Великий Шекспір не уточнив однієї суттєвої деталі: так, увесь світ – театр, але це - театр абсурду. Великий Бетховен був категоричніший, коли мовив перед смертю, і це були останні слова: «Кінець комедії», - і були грім, блискавиця…(«Через страждання – до радості.»)

І знов – театр, в якому зайвий.
                                          .      .     .     .     .      .      .      .       .           
І хто – чужі, і хто – свої?
І знов один на видноколі…
І знов – супроти течії.

           *  *  *
Твої руки лежать на моїх,
я б устами торкнутися міг, - 
а мені їх торкатися – гріх.
Твої руки лежать на мої х.
                                          .      .     .     .     .      .      .      .       .          


	        *  *  *
                                          .      .     .     .     .      .      .      .       .      
А рука у руці – холоне.
Не моя ти, і я – не твій.
…Тихо падає лист на долоні,
і твій погляд пильнує з - під	вій.

	МАДРИГАЛ

Ти підеш. І лишусь один. Призвичаєний…
Лицар Сумнівного Образу.
Так чому ж… Так навіщо питати мене:
«Що у нас сьогодні хорошого?»

Що ж, - все на краще в найкращому із світів; мир нашому дому
.
НА ШЛЯХУ ПРОСТО НЕБА

Там – інший світ, там світу край,
там зоряно, там – місячно…
А я один із цих людей,
а я – один із тисячі.

Пора. Світає. Знову день…
В долонях просто неба – 
пил подорожній. Треба йти…
А може, йти – не треба?
                         листопад/грудень  2009
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               ПРИМІТКИ
У творі використовуються почасти есе «Від бунту – до бунту?» («Слово і час»,№6; «Молодь України» , 26.01.1996) , «Нотатки на чернетці» (« Деформації, а бо звідки ж узявся кукіль», «Український письменник», 1999). Поетичне тло – здебільшого витяги із збірок (вірші, поеми): «Котилася торба з високого горба» Молодь», 1991),  «Вольний вітер з Лугу» («Український письменник», 1994),  «Деформації, або Звідки ж узявся кукіль» («Український письменник», 1999),  «Вибір» («Вінниця, О. Власюк», 2006), з книги «Антика» («Континент-ПРИМ», 2002) увійшов вірш «Аргонавти», кілька – з не виданої книги «Театр одного актора».
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